Uma pataca de 960 réis, de 1818, Brasil Reino Unido a Portugal. Na cara, a inscrição sub q. sign. nata stab. (sob este sinal nasceu e permanecerá). Na coroa,  Joannes VI d.g. Port. Bras. et Alg. Rex (D. João VI, por graça de Deus, rei de Portugal, do Brasil e de Algarve).

Moeda de 500 mil-réis de 1855, Império de d. Pedro II. Na coroa, a inscrição Petrus II d.g. const. imp. et perp. Bras. def. (D. Pedro II, por graça de Deus, imperador constitucional e defensor perpétuo do Brasil).

Moeda de 2000 réis, de 1906, Primeira República, quando o Brasil ainda era Estados Unidos do Brasil (1891-1934).

Algum tempo depois, e sem estar pesquisando sobre este assunto especificamente, chegou às minhas mãos um livrinho maravilhoso do historiador José Murilo de Carvalho, chamado A formação das almas: o imaginário da República no Brasil (Cia. das Letras) e que rememora os mitos e símbolos que estiveram, e estão, ligados à consolidação de uma república em nosso país. No capítulo que trata da figura feminina da República (como Marianne, a alegoria francesa que, no famoso quadro de Delacroix, é associada à Liberdade), Carvalho argumenta que, ao contrário da França, onde as mulheres tiveram grande participação nas revoluções sociais, no Brasil ela não fez sucesso devido à ausência de participação feminina na esfera de luta política. No fim das contas, a alegoria serviu mais aos chargistas — imagino que deva ser dessa época a expressão “mamar nas tetas da república”.

O mais interessante dessa história, e que tem a ver com moedas, é que, em 1900, ainda no governo provisório do marechal Deodoro da Fonseca, o deputado Fausto Cardoso denunciou, na Câmara dos Deputados, o ministro da Fazenda Joaquim Murtinho por ter mandado imprimir, na cédula de dois mil réis, como alegoria da República, a foto de uma das meretrizes mais conhecidas da capital, uma tal sra. Prates. Outra versão alega ser a moça Laurinda Santos Lobo, sobrinha e amante de Murtinho. De toda sorte, apesar do furdunço que a denúncia causou, levando mesmo à suspensão da sessão, ela não foi contestada.

Crédito: Cia. das Letras / Reprodução

Para saber mais: www.moedasdobrasil.com.br

O homem à margem do infinito

Na primeira vez em que Lahcen se perdeu no deserto ele tinha sete anos. Hoje, após mais de duas décadas, o berebere marroquino ganha a vida levando turistas para duas, três noites no Saara, ou em solitárias excursões de dois, três meses no deserto, em busca de meteoritos. Estudioso do céu, Lahcen acredita que em 2029 um meteoro cairá na Rússia, provocará um verão de três anos e será o começo do fim dos tempos. Mas não está preocupado. É que, para ele, homem de carne, osso e areia, o deserto é a margem do infinito; sendo assim, está mais próximo que qualquer um de nós de saber o que virá.

Colombina

Marzia é calabresa e mora em Roma há dez anos. Ela é atriz. Sabe cantar, dançar, andar sobre pernas de pau, e trabalha com animação de eventos porque não consegue viver só de teatro. Apaixonada pela comedia dell’arte, conta que, numa montagem de Cem anos de solidão, valendo-se apenas de movimentos corporais, teve que incorporar Úrsula, e Amaranta, e Remédios, e Rebeca, enquanto atravessava o palco de uma ponta a outra. O anticlímax: nenhuma tempestade varreu a plateia.

A colecionadora de borboletas

Juanita é colombiana. Estuda literatura e é apaixonada por Faulkner. Seu pai era colecionador de borboletas, mas Juanita, amante das letras e prova de que algumas teorias freudianas estão certas, coleciona apenas os nomes para designar borboleta nas variadas línguas. Mariposa, papillon, farfalla, butterfly, tagfalter, sommerfugl… Conheci-a em Oslo; era primavera e não havia nenhum vestígio de borboleta nos bosques e parques da cidade.

Por sorte, meu senhorio é do ramo do cinema, e tem me ajudado a conhecer as obras-primas locais da sétima arte, entre as quais destaco duas:

Eldorado

Roadmovie dirigido e co-protagonizado por Bouli Lanners, Eldorado (2008) conta a história do encontro entre Yvan (Bouli Lanners) um homem quarentão, sem família ou familiares, ar de durão, e o jovem Didier (Fabrice Adde), viciado em drogas, de caráter oscilante entre a idiotice e a ingenuidade. O rendez-vous se dá quando Yvan chega em casa e flagra Didier tentando roubá-lo. Este, por sua vez, esconde-se debaixo da cama e se recusa a sair de lá por toda a noite, que gastam conversando. Logo, Yvan se compadece do garoto e decide levá-lo para casa de seus pais.

A clássica trama da amizade entre o velho amargo e o jovem cândido ganha nuanças interessantes em Eldorado, que vão sendo mostradas pouco à pouco e que se imbricam de vez em uma insólita seqüência sobre o destino de um cão agonizante que lhes aparece lançado de um trem em movimento.

A fotografia do filme chama especial atenção, tanto pela beleza do cenário, quanto pela batalha do verde das florestas contra o cinza do céu; mesmo conhecendo o clima do país, constantemente nublado, parece-me um toque expressionista para ressaltar a relação entre os dois protagonistas. Além de bom diretor, Lanners é muito bom ator, e, algumas vezes, sua consternação me lembrou a atuação de Sam Shepard no tocante Cinzas no Paraíso, de Terrence Malick.

O Silêncio de Lorna

Os irmãos Dardenne são figurinhas tarimbadas dos festivais europeus de Cannes, Berlim, Veneza, etc. Deles, eu já tinha visto L’Enfant (2005) e ouvido muitos elogios por Rosetta (1999), contudo nunca havia ligado para a dupla de realizadores e, por isso mesmo, não sabia do peso e da fama que têm por cá. Os belgas falam de Luc e Jean-Pierre Dardenne com admiração e carinho; um pouco parecido ao modo como os brasileiros tratam Fernando Meirelles.

Deles, vi aqui o Silêncio de Lorna (2008), vencedor da Palma de Ouro de melhor roteiro. Trata-se da história de uma imigrante albanesa, Lorna (Arta Dobroshi), que negociou seu casamento com um belga drogado, Claudy (Jérémie Renier) só para conseguir a cidadania belga, quando na verdade mantém relação amorosa com um conterrâneo, com quem planeja abrir uma lanchonete assim que conseguir pegar um empréstimo no banco (graças à sua cidadania) e tão logo se divorcie de Claudy para acordar um novo casamento, agora com um russo, que pode ganhar cidadania a partir de Lorna. Entretanto, os sócios de Lorna querem acelerar o processo do divórcio matando Claudy, por quem Lorna acaba descobrindo-se penosa.

O Silêncio de Lorna é um thriller que não sustenta a tensão com música de suspense ou truques de montagem, mas na mise-en-scène da charmosa Arta Dobroshi, principalmente em suas disputas com o sócio dos negócios escusos (Fabrizio Rongione) e nas cenas com misteriosos diálogos em albanês não traduzidos.

Eu queria ter ido para muita coisa, e mesmo contando com a sorte de metade dos museus estarem ao redor de uma mesma praça, todos os eventos aconteciam simultaneamente entre as 19h e às 23h30; incluindo o tempo nas filas, você era obrigado a ser mais seleto se quisesse aproveitar algo.

A ideia de uma noitada cultural em museus me parecia boa e eu estava cheio de expectativas; para a minha decepção, apesar das grandes proporções do evento como um todo, as atrações não eram tão bem produzidas assim. A tirar pelas três performances que vi — um desfile de moda, uma fanfarra de banda militar e dois minutos de um teatrinho inspirado no filme O Homem Elefante –, muita coisa ficou sob encargo de universitários em trabalho voluntário, e tudo ganhou um ar de apresentação estudantil meia-boca. Houve quem conseguisse transformar a falta de produção em trunfo, a exemplo das dançarinas da banda do exército (Vídeo 3), cuja falta de coordenação patente acabou incorporada à coreografia como elemento humorístico. Já o teatrinho d’O Homem Elefante, pelo pouquíssimo que vi, era digno de 5ª série em tudo — cenário, atores, iluminação, etc.

Da parte do público eu igualmente esperava um espírito mais festeiro; surpreendeu-me a cena do vocalista da banda francesa You and You tentando puxar um coro da plateia e ninguém lhe responder, como é possível ver ao final do Vídeo 1.

No fim das contas, entretanto, foi uma boa noite. Valeu pela companhia dos amigos; pela descoberta do Museu de Arte Fantástica, dedicado às criaturas bizarras; e pelo tour por Ixelles, bairro de Bruxelas (onde nasceu Audrey Hepburn) que eu não tinha explorado direito.

Próximo fim de semana tem o Festival do Erotismo.

Mas o ocorrido de hoje não tinha nada a ver com Bulzingen, e sim com uma briga envolvendo dois agentes do metrô e um passageiro ontem à noite. Rapidamente, e mesmo ainda não estando claro o motivo da peleja (o vídeo das câmeras de segurança mostra o motorista do metrô desferindo o primeiro golpe), o setor de funcionários do transporte público entrou em greve, exigindo mais segurança. A reunião que negociaria as exigências dos grevistas deve estar ainda em curso ou ter acabado há pouco, o principal jornal do país, Le Soir, ainda não trouxe as novidades, mas, no anúncio da paralização, já estava previsto o seu fim para amanhã, quarta-feira.

A greve, efetivamente, está sendo o assunto do dia em todos os locais, na minha aula de francês inclusive. Invariavelmente, o desenvolvimento do assunto descamba para a questão da segurança em Bruxelas. Aí é que as coisas ficam interessantes.

Em meio a uma turma de alunos cuja maioria vive na cidade há um bom tempo, pude ouvir diversas histórias sobre violência local: gente que viu assassinato na rua, gente que viu roubos, agressões, vandalismo — e gente que só viu a polícia dar de ombros e murmurar qu’est-ce qu’on peut faire? Em tempo: Bruxelas é considerada a cidade europeia com o maior número de policiais por habitante.

Recluso e sem querer contar vantagem do problema brasileiro — onde a gente sai, nas grandes cidades, com o dinheiro do ladrão separado –, limitei-me a ouvi-los. A professora, a única belga do recinto, sem demonstrar sentimentos xenófobos, atribuiu considerável parcela do problema à causa da guetização de certos bairros de imigrantes, onde o desemprego chega a alcançar taxas de 90% (a taxa geral da capital gira em torno de 30-40%). Dizque, nalguns, a polícia não tem coragem de entrar (!). Cheguei mesmo a ouvir o conselho de tomar cuidado com a rua após as 23h.

É claro que eu não fiquei amedrontado, afinal, como diz o velho ditado de estrangeiros andando em metrópoles europeias, brasileiro é escolado em andar atento. Todavia, me surpreendeu a apatia com que aceitavam a aumento dos índices de violência. Como todo mundo que tá fora de um jogo, só observando-o, sentia-me o único iluminado ali, minha vontade era de incitá-los a agir antes que tudo pudesse piorar. Ainda bem que não me prestei a tal papel arrogante.

Contudo, não me deixou de vir à mente o reinado do individualismo pós-moderno. Ele é uma espécie de bode expiatório abstrato hoje em dia, convenhamos. Não sabe a que atribuir a culpa? Culpe o indivualismo! Ele se encaixa em qualquer argumento, a exemplo da resposta que dou agora ao comentário do amigo Manuca em relação à possibilidade efetiva de separação do país. “Se não há gente na rua se manifestado, quão possível é essa separação?”, perguntou-me Manuca. Não sei; um invidiualismo que se sobressaia à ideia de nacionalidade — um fato cultural mais comum na Europa que no Brasil — pode ser um dos fatores.

O Individualismo é filho dileto do Sistema.

Voltando à questão da violência, para concluir, a falta de dados não me permite saber detalhes sobre a relações entre o aumento das taxas de criminalidade e o crescimento populacional. De toda sorte, minha ingênua, alienada, idílica visão da Europa como um local à prova de barbárie, mesmo as pequenas — ainda que consiga entender suas causas –, nunca foi tão abalada quanto hoje; falha minha; tolo que sou, me esqueço sempre de que o lógico é existirem frutas podres no Paraíso.

No centro da crise está a rivalidade secular entre as duas principais comunidades linguístico-culturais que formam a Bélgica: Flandres, ao norte, onde a população é majoritariamente de origem neerlandesa, e Valônia, ao sul, território de predominância francófona. Para entender o porquê de tal rivalidade, é preciso conhecer um pouco da história do país:

Origens

A Bélgica conquistou sua independência do Reino dos Países Baixos em 1830. A história oficial credita sobretudo a atuação da parte sul, francófona e cristã, cujo desejo era se desvincular de um reinado neerlandês e protestante, mas, de acordo com um impiedoso editorial de El País, houve também forte influência inglesa, receosa em deixar nas mãos dos neerlandeses o grande porto da Antuérpia. De toda sorte, o país recém-nascido abarcava duas culturas distintas — três, melhor dizendo, posto que há ainda, ao leste, um pequeno amontoado de cidades povoadas por germânicos. O francês, porém, foi a primeira língua oficial, em detrimento do neerlandês. A Valônia, nesta época, era mais rica que Flandres, pôde impor seu idioma.

Comunidades e regiões

Já em 1898, o flamengo (como é chamado o neerlandês falado na Bélgica) foi reconhecido como segunda língua oficial do país. Entre 1920 e 1960, o idioma predominante no governo de cada cidade era baseado em um censo: se se descobrisse que a cidade xis do norte, cuja leis e anúncios vinham sendo promulgados em flamengo, tinha 50% de sua população formada por falantes de francês, havia então a  troca. Contudo, se 30% da população ainda falasse a outra língua, o governo era obrigado a atender essa minoria em sua língua sempre que demandados.

Acontece que Bruxelas, a capital, embora situada em território flamengo, é uma cidade de maioria francófona. Assim, as cidades ao seu redor absorveram tal influência e, a cada censo, os flamengos se sentiam prejudicados, perdendo terreno. Em 1963, um acordo decidiu fixar as comunidades linguísticas de acordo com a geografia norte/sul. A questão do que se fazer com os francófonos situados em Flandres e os flamengos situados na Valônia foi resolvida com a criação do sistema de “facilidades”, isto é, de serviços oferecidos para essas minoria em suas próprias línguas – serviços como escola, imprensa oficial e tribunais.

Essa primeira divisão consistente levou a Bélgica a federalizar-se em 1993. A partir de então, o governo se segmenta em dois níveis principais: Comunidades e Regiões.

As Comunidades foram divididas levando-se em consideração sobretudo a língua, por isto é que existem a Comunidade Flamenga; a Comunidade Francófona; e a Comunidade Alemã (Mapa 1). Bruxelas, a capital, é oficialmente bilíngue: todas as placas de rua, todos os escritos públicos estão em francês e neerlandês.

Mapa 1: A Bélgica e suas áreas linguísticas: o neerlandês é a língua de Flandres (amarelo); na Valônia se fala o francês (vermelho) e, em menor escala, o alemão (área hachurada); em Bruxelas, todos os serviços públicos são obrigatoriamente bilíngues (francês e neerlandês) / Crédito: Wikipedia

Quanto ao particionamento em Regiões, foram oficialmente criadas a Região de Flandres, Região da Valônia e Região de Bruxelas-Capital.

Em teoria, Comunidades e Regiões deveriam dividir os encargos públicos. Enquanto a primeira cuidasse, por exemplo, da cultura e da educação, a segunda cuidaria do transporte e planejamento urbano. Na prática, estes dois conceitos se confundem, sobretudo porque, imediatamente após tal divisão, a Região de Flandres transferiu todas os seus direitos e deveres constitucionais à Comunidade Flamenga. Quase o mesmo se passa na Região da Valônia, seu parlamento é formado pelos mesmos membros do parlamento da Comunidade Francesa mais um membro do parlamento da Comunidade Alemã.

BHV

No divide-se aqui, divide-se lá, os belgas cometeram uma falha inconstitucional, que, hoje, tornou-se um dos motivos da crise. É o distrito eleitoral de Bruxelas-Hal-Vilvorde (BHV).

Mapa 2: A Bélgica é dividida em dez províncias, cinco em cada região / Crédito: Wikipedia

Mapa 3: Exceto por BHV (área lilás ao centro), todos os outros distritos eleitorais, hoje, coincidem com a divisão das províncias / Crédito: Wikipedia

Observe os Mapas 2 e 3. O primeiro mostra a divisão federal por províncias; o segundo, por distritos eleitorais. De um para o outro, percebe-se que o Brabante Flamengo (área azul clara ao centro do Mapa 2) desaparece. É que, até 1995, o Brabante era uma província única, mas com distritos eleitorais-administrativos distintos. Quando houve a decisão de partir a província de Brabante em três (Brabante Flamengo, Brabante Valão, e a Região Bruxelas-Capital), a reforma das zonas eleitorais não foi feita.

Na política belga não há partidos nacionais, apenas regionais. Quem vive em determinada Região, só pode votar em partidos dela. Entretanto, a existência de  BHV (Mapa 4) permite a cerca de 165 mil fracófonos que habitam o território entre essas cidades a votarem para candidatos francófonos nas eleições específicas dessa zona, que, por conter a Região de Bruxelas, é bilíngue.

Mapa 4: O distrito eleitoral-administrativo conhecido como BHV (Bruxelas-Hal-Vilvorde) foi considerado inconstitucional, mas ainda não foi desmontado / Crédito: YouTube

Ao ser notado o problema, uma nova reforma apareceu em 2003; agora os distritos eleitorais equivalem à área das províncias, mas a parte francófona do governo não admitiu a separação de BHV proposta pelos flamengos; esses queriam incorporar Hal-Vilvorde ao resto do Brabante; aqueles, por sua vez, taxam a solução de ceifadora dos direitos que os francófonos ali detêm hoje em dia. Ao que parece, os flamengos ainda temem que, com o tempo, a concentração de rivais naquela área possa, no futuro, abocanhá-la à Valônia, com Bruxelas inclusa (Mapa 5). Num país quase dezenove vezes menor que a Bahia, não é briga por pouca coisa. Mas a verdade é que não é só uma questão de território.

Mapa 5: Com o aumento da concentração francófona ao redor de Bruxelas (área hachurada), poderia acontecer de todo este pedaço do Brabante Flamengo ser incorporado à Valônia? / Crédito: YouTube

Separatismo

A partir dos anos 1960, houve uma inversão econômica na Bélgica. À medida que a indústria valã declinava, a flamenga ascendia e é quem domina a economia do país atualmente. Eis a questão principal:

Com a federalização, o governo central dividiu suas funções com as Comunidades e Regiões, mas ainda tem para si atribuições de grande peso, como justiça, política estrangeira, orçamento, emprego e previdência. Destarte, os flamengos julgam ser sua indústria hoje que paga pelo seguro-desemprego e previdência dos valões; eles querem que essas duas pastas fiquem sob encargo regional. Se conseguirem, ninguém tem dúvidas da consequência principal: a separação do país. Desta forma, seria muito importante ter Bruxelas em sua região; além de ser o centro político do país, a capital sedia o Parlamento da União Europeia e a Otan.

A ideia de separação entre sempre pairou no ar de Flandres, mas nunca havia encontrado condições tão favoráveis como agora, quando o partido separatista Nova Aliança Flamenga (N-VA) levou a maioria no parlamento federal. As vagas, aí, são proporcionais à população dos distritos eleitorais, o que faz os flamengos terem direito a 79 assentos; os valões a 49; e a gente de BHV, a anomalia, a 22.

A saber, as eleições na Bélgica não poderiam deixar de ser tão complexas quanto o sistema político do país.  Os belgas, que são obrigados a votar, não escolhem um candidato para ser seu primeiro ministro, mas podem votar em listas criada pelos partidos — na lista inteira, em apenas alguns nomes dela ou ainda em substitutos. Uma vez terminadas as eleições, os partidos devem montar um governo. É justamente o que não está acontecendo, por mais emissários reais que Alberto II nomeie para tentar acalmar os ânimos entre N-VA, o Partido Socialista francófono, o segundo mais votado e os outros menores.

Por mais estúpido que seja tentar fazer uma comparação com o Brasil,  a marolinha separatista do Twitter após as eleições de Dilma servem para fazer notar como o sentimento de não identificação causado pela distância geográfica está longe de ter o efeito poderoso que a distância cultural impinge em vizinhos de porta. Exceto talvez na cabeça de  Malouda, flamengo e francês não têm nada a ver.

Repercussão

Entre manisfestações sérias, como a do último dia 23, quando cerca de 30 mil pessoas foram às ruas Bruxelas pedir um fim do imbróglio entre parlamentares; propostas singulares, como a da senadora flamenga que convocou as mulheres, principalmente as esposas dos negociadores, a fazer greve de sexo até que tudo se resolva; e piadas, como as do jornal espanhol El País, que comparou os resultados do polêmico concurso de miss nacional ao desentendimento político – entre tudo isto, o que mais impressiona é como o tema não se sobressai no dia-a-dia das ruas. Ando muito por Bruxelas e não vejo pichações, folhetos, cartazes, novas manifestações; zanzei mesmo por prédios universitários, tentando pescar algum indício de levante — e nada. Aparentemente, a crise política não implica, ainda, em sérios problemas sócio-econômicos. A Bélgica, contudo, tem um déficit de 25 bilhões de euros; cedo ou tarde, talvez mais cedo que tarde, algo deve acontecer.

***

Os dois vídeos abaixo (o primeiro, em inglês; o segundo, em francês) ajudam a compreender melhor a questão do separatismo belga.

Foto: Marcia Xavier / Divulgação

Nunca te interessou fazer apresentações híbridas, meio show, meiosarau?

Os circuitos são muito diferentes. As coisas da música têm constância maior, pela própria requisição do meio. Show é uma atividade mais comum. Mas surgem alguns convites de festivais de literatura e poesia para fazer performance– e não só no Brasil. Às vezes eu as faço sozinho; às vezes, junto com um músico (já me apresentei com Edgard Scandurra, com Chico Neves e com Marcelo Jeneci). Uso elementos musicais em performances, mas não resultando em canções, é mais em cima da poesia mesmo. Eventualmente eu digo um poema num show, ou canto alguma canção à capela numa performance. Pode ser que, algum dia, venha a misturar as duas coisas.

Você se sente parte de uma cena poética? Se é que há cena poética no Brasil hoje…

Olha, hoje em dia a gente vive numa realidade cultural muito diversificada, na qual as iniciativas individuais predominam mais que movimentos coletivos. Não vejo essa possibilidade de resumir cada poeta dentro de uma tendência. Da minha poesia, posso dizer que ela tem influência de uma poesia mais construtivista, mais lúdica, que é ligada à poesia concreta. A João Cabral de Melo Neto, um poeta que tem preocupação formal. E aos desdobramentos da poesia concreta–várias gerações de poetas que vêm explorando a poesia junto com a visualidade gráfica. Ao mesmo tempo, tem influência da própria tradição de canções, da poesia contracultural e do rock ‘n roll. Tem também um pouco de influência mais lírica, que me seduz. Manuel Bandeira, Drummond, Vinicius. E tem as coisas que prezo na poesia, né? A precisão, a clareza, o lúdico.

Esses aspectos seriam dogmas? Preceitos talvez?

Não chamaria de dogmas, tampouco de preceitos. Quando escrevo, não penso em regras,nem em dogmas a serem seguidos. Simplesmente faço e, enquanto estou fazendo, estou preocupado com alguns critérios. Seriam mais critérios e inspirações da maneira de se criar do que preceitos; poder subverter gramaticalmente; poder quebrar palavras, quebrar vocábulos ao meio e sugerir palavras dentro de palavras; ter uma liberdade de organização sintática e gráfica muito, muito grande.

Após anos de labuta com a poesia concreta, as possibilidades de explorar novas relações de forma e conteúdo não se vão esgotando?

Não, a gente faz poema justamente para renovar as maneiras das coisas se combinarem. As formas de relacionar forma e conteúdo são muitas. A poesia é um território de linguagens onde forma é conteúdo e conteúdo é forma – onde essas coisas perdem um pouco a sua dualidade e se tornam integralmente uma coisa só. Neste sentido, é um exercício que acho sempre renovador, sempre renovável. A cada poema.

É a primeira vez que você é responsável também pela composição gráfica de um livro seu?

Faço isso em todos os meus livros. Grande parte do meu trabalho depende do trabalho gráfico. Muitas coisas não existiriam enquanto poema se não fosse naquela configuração visual. O suporte faz parte estrutural da mensagem; ele não entra como um adorno, um enfeite, é mais um elemento que atua junto como verbal.

É mais difícil tornar o papel parte visível da poesia ou “esconder” diversas linhas melódicas em prol da unidade harmônica de uma canção?

É um pouco parecido. Sou um artista que lida com a palavra, e a palavra tende a outros códigos em busca de uma ressignificação. Seja ao entoar a palavra em uma melodia, ou entoá-la através de um grafismo – ou de uma configuração das palavras na página, ou do atrito com alguma imagem –, essa palavra acaba sendo uma espécie de trampolim de onde me aventuro em direção a audiolinguagens, justamente no anseio de dar-lhe uma carga de significação que ela, por si, não atingiria.

N.D.A. [Editora Iluminuras, 208 p., R$ 44

Geralmente, quando estou fazendo, já intuo se aquilo vai ser um poema ou uma canção. Agora, as exceções acabam se tornando inúmeras. Há poemas que, depois de um tempo, foram musicados por mim mesmo ou por outro compositor. Há coisas que surgiram como letras de música, mas aí descubro lá dentro um trecho que pode se tornar um poema visual. Esse movimento é constante. O diálogo entre uma área e outra é constante.

É a primeira vez que você monta um capítulo inteiro apenas com fotografias,certo?

É, sim. Venho fotografando há muitos anos placas de ruas, nas cidades por onde passo. Não só por paixão pela coisa gráfica e a urbanidade, mas porque, muitas vezes, uma placa, um letreiro de loja, salta com um sentido que, tirado do seu contexto original, ganha uma relevância poética interessante e inusitada. Tenho um material muito grande de fotos e tenho o desejo de fazer, com elas, um livro que fosse como uma história em quadrinhos, ou um enredo de espécie qualquer. Tenho também o desejo de fazer uma brincadeira com essas fotos, usando recursos de animação.  É um trabalho que ainda pode se desdobrar para vários lados.

O que você acha da internet como plataforma para experimentação artística, em particular para a poesia? Tem projetos feitos para a web?

Especialmente para a web, só fiz dois poemas para a revista Errática. E fiz o vídeo Nome, que conjuga linguagens em um resultado poético híbrido, é uma coisa que poderia funcionar na net, mas nunca pensei em nada interativo. De qualquer forma, o meio é muito sedutor. A poesia, na net, tem um território interessante, tanto na exploração de recursos – você poder acessar ao mesmo tempo música, imagem, vídeo, fotografia – quanto na divulgação de poetas, sejam verbais ou visuais. Nos anos 1970 e 1980, a gente tinha uma série de publicações alternativas que eram muito interessantes. Esse movimento, de certa forma, deslocou-se para a rede.

Falar de internet é rememorar também o excesso de oferta artística dos dias atuais, que por vezes angustia bastante as pessoas. Como você lida com esse excesso?

O excesso é uma das recorrências do nosso tempo – não só na web, mas na rua, nas relações afetivas entre as pessoas. Principalmente para quem vive numa cidade como São Paulo. Mais do que nunca se faz necessário um contrapeso, aspectos críticos, um olhar seletivo que elimine o que não me interessa. Temos de ter o cuidado de encontrar um ponto em que possamos nos aprofundar e não ficar apenas na superfície da onda, surfando na internet.

Qual a sua relação com a prosa, enquanto artista?

Prosa de ficção não é uma coisa que eu tenha interesse em realizar como projeto, pelo menos nesse momento. O que faço é algo de prosa ensaística, contaminada pela poesia; ou faço poemas em prosa, confundindo as coisas. Publiquei já um livro de ensaios, o 40 Escritos [Editora Iluminuras, 2000], e tenho até o desejo de fazer um Outros 40. Alguma hora vai pintar esse volume.

O poeta tem alguma missão?

O uso preciso da língua é uma responsabilidade dos poetas. Por mais que seja minoritária a poesia, por mais que haja muito pouca gente que se interesse pela poesia, a gente deve prezar pela saúde da língua, pelo uso preciso e adequado das palavras. Esta é uma lição que acaba sendo usada em todas as instâncias de comunicação, mas a poesia, talvez, seja o setor onde ela se aplique de maneira mais radical.

[entrevista feita por mim, publicada no Caderno 2+ em 18/05/2010]
[leia a resenha de N.D.A.] ]]> http://abreparentese.com/2011/01/entrevista-arnaldo-antunes-o-poeta-deve-prezar-pela-saude-da-lingua/feed/ 3 http://abreparentese.com/2011/01/entrevista-claudio-marcelo-reis-hollywood-tambem-e-para-ilustradores/ http://abreparentese.com/2011/01/entrevista-claudio-marcelo-reis-hollywood-tambem-e-para-ilustradores/#comments Tue, 18 Jan 2011 17:30:26 +0000 Breno Fernandes http://abreparentese.com/?p=720

Cláudio Marcelo Reis: ilustrador baiano em Hollywood / Fotos: Fernando Vivas / Ag. A TARDE

Ganhar Hollywood não é um sonho apenas de atores e diretores. O ilustrador Cláudio Marcelo Reis, 35, arriscou e está muito bem por lá, obrigado. Ele pode até estar nos bastidores, mas os pôsteres de filmes que faz circulam do Brasil ao Japão. No greencard (visto de permanência) concedido pelos EUA, o reconhecimento: “Estrangeiro de talento extraordinário”.

O baiano, de Feira de Santana, que gostava de desenhar personagens de filmes da Disney, tem justamente este estúdio como um de seus principais clientes. Nesta entrevista, ele conta como foi parar na “maior indústria de sonhos do mundo”.

Da Bahia para Hollywood – como se deu este percurso?

Bem, eu me formei na primeira turma de desenho industrial da Ufba. Cheguei a fazer publicidade, mas larguei. E, desde cedo, comecei a trabalhar com internet, eu gostava muito. Logo que me formei, fui trabalhar no Senai, como diretor de arte para internet. Depois, fui convidado pela Macromedia (empresa que criou o Flash) para trabalhar lá. Me mudei para São Paulo e viajava pelo Brasil, dando aulas de direção de arte com os softwares deles. Fazia também uns trabalhos com publicidade, o maior que fiz foi o projeto Mc Internet. Sabe aqueles computadores que havia nas franquias da McDonald’s, para os clientes usarem a internet? Eu desenvolvi toda a interface. Foi quando, em 2005, fiz uma viagem de turismo aos EUA, e um amigo meu, que é fotógrafo lá, viu meu site e disse que conhecia uma empresa de publicidade procurando por um profissional com meu perfil.

Você estava em boa situação no Brasil. O que o levou a optar por lá? Deslumbramento?

Sempre gostei de ilustração, principalmente o que chamam de hiper-realismo: imagens que parecem com fotografias. É um estilo não muito comercial. Aqui se dá muita prioridade à fotografia, mesmo na publicidade. Então, no Brasil, nunca tive um trabalho no qual tivesse vontade de me dedicar 100%. Nessa viagem, a empresa para a qual fiz entrevista gostou do meu trabalho e me ofereceram emprego no dia seguinte. Quanto ao deslumbramento, acho que ele é natural, mas passa. Você tem que ter o pé no chão, independentemente de talento, de grana. Descobri que lá, você pode fazer todos os projetos hoje e amanhã, sem motivos, não ter nenhum.

Quais trabalhos você destaca?

Lucas – Um Intruso No Formigueiro, o primeiro pôster que tive aprovado. O Suspeito, cuja imagem que fiz foi usada em todas as peças e na campanha internacional. Alvin & Os Esquilos, que me deu o prêmio de melhor pôster no Key Art Award (uma espécie de Oscar das campanhas de marketing). Um stand-in do Wall·E...  Stand-in são essas peças colocadas dentro do cinema. Aqui no Brasil, me parece, não há muito investimento, mas lá é grande. Principalmente a Disney. Eu fiz um banco, com o Wall·E e a Eve sentados, para a criançada interagir.Fiz também o stand-in do Toy Store 3…

Você falou em campanhas internacionais como algo à parte.

Geralmente os estúdios fazem campanhas separadas, sim. Quanto maior o projeto, mais segmentada ela é. A França e o Japão não costumam ter campanhas específicas. Há também muitas campanhas voltadas exclusivamente para o mercado asiático e o latino-americano. Olha só o caso de Ratatouille: a Ásia tem uma visão particular com a imagem do rato. Como fazer uma campanha agradável com um protagonista rato? A gente teve de introduzir o cozinheiro. A Disney não queria, a princípio, mas precisavam da conexão entre rato e homem. E mais: não devíamos mostrar, sob hipótese alguma, o rabo do rato! Eu tenho feito muitas campanhas para a Ásia e percebo que eles têm um apelo mais emocional, enquanto o Ocidente é mais pela ação. [Ver o pôster japonês de Ratatouille ao final do post.]

O mercado em Hollywood é tão feroz como reza a lenda?

Existe todo um mercado de agências de publicidade que só são voltadas para a campanha de filme. Eu já passei quase um ano trabalhando com uma única campanha. Às vezes, você está competindo com quatro ou cinco outras agências pela conta. Daí você vê o quanto que vale conseguir vender o pôster de umfilme, que é a peça-chave, o abre-alas. Mas São Paulo foi uma boa escola.

Quais os próximos projetos?

Depois do resultado do greencard, fui convidado pelo consulado brasileiro para fazer uma exposição dos meus pôsteres na sua sede, agora em 2010. Também estou com um projeto de livro ilustrado, inspirado em música. E estou começando a trabalhar desvinculado de agências, como independente. Tive até de contratar um agente, para poder me ajudar a vender o peixe. Me perco nos preços. Sou muito artista neste aspecto.

Eis alguns pôsteres feitos por Cláudio Marcelo:

Lucas – Um Intruso No Formigueiro, o primeiro trabalho de Reis em Hollywood

Com Alvin & Os Esquilos, Reis faturou o prêmio de melhor pôster no Key Art Award, o Oscar das campanhas de marketing de filmes

Pôster da campanha francesa de Encantada

Pôster para a campanha asiática de As Crônicas de Nárnia: Príncipe Caspian

Pôster para a campanha japonesa de Ratatouille. "Não era de bom tom mostrar o rabo do rato, por questões culturais!", conta Reis

[publicado originalmente no Caderno 2+ em 29/12/2009]

A ilustração esclarece o que se quer dizer com palavras

Benicio / Divulgação

Seus traços fizeram a felicidade de muitos garotos das décadas de 1960 e 1970, fãs da sexy espiã de pulp fiction Brigitte Montfort. Embora o mulherão criado por José Luiz Benicio não tenha ido para o cinema, o próprio ilustrador foi – a trabalho. São dele os cartazes de 30 longas dos Trapalhões e de outros clássicos, como Dona Flor e Seus Dois Maridos e Beijo no Asfalto. Aos 73, o gaúcho radicado no Rio de Janeiro conta que não vê as adaptações cinematográficas como danosas para os ilustradores, que não se adaptou às novas tecnologias e que a propaganda vence a literatura no quesito maior relevância para a ilustração.

O que significa para você fazer ilustração?

É transmitir em imagens aquilo que a gente quer contar, naturalmente, observando as regras de estética, de bom gosto. A ilustração é um complemento visual, uma maneira de esclarecer para o leitor aquilo que você quer dizer com as palavras.

Que mudanças a ilustração sofreu nos últimos tempos?

O advento do computador mudou muito a maneira de desenhar. Mas eu não me dou bem com ele; prefiro a maneira antiga. Sou adepto do guache, me expresso melhor com o guache que com outros materiais.

Por que livros de ficção para adultos não costumam ter ilustrações? Seria uma subvalorização da ilustração por parte desse mundo?

Pode ser, mas acho que é uma questão fundamental de dinheiro: é mais barato sem. Neste mundo de produtos fabricado em série, o desenho é um artesanato. [pausa.] Mas eu não me encaminhei muito pra literatura. Meu negócio sempre foi publicidade e propaganda, em que o primeiro impacto é sempre visual (e na literatura não). Meu trabalho é muito mais comercial do que artístico

O que significa desassociar arte do trabalho comercial?

Os meus cartazes, por exemplo, querem captar, atrair o público. Esta é sua finalidade: vender. A finalidade do trabalho artístico é o contrário, é lançar uma maneira nova de trabalhar as coisas. É mais importante do que eu faço.

A femme fatale Brigitte Montfort

Mas você fez a Brigitte Montfort… Um trabalho na área literária, aliás.

Ah, eu fiquei muito feliz de ter dado vida a essa personagem de Lou Carrigan. A Brigitte era o tipo boazuda, sabe? Aquelas espiãs que chegam aos 90 anos, mas continuam boazudas! (risos)

As animações cinematográficas tornam o público mais exigente para com as ilustrações?

Naturalmente. As pessoas vão se acostumando com as maneiras novas de se apresentações gráficas, mas é assim que elas acabam se desenvolvendo, e a ilustração não fica de fora.

[publicado originalmente no Caderno 2+ em 26/12/09]

Foto: Isabela Santana / Divulgação

Joca Reiners Terron, 42, nasceu no Mato Grosso, mas saiu de lá pequeno e viveu em várias cidades, até fixar-se em São Paulo, faz 15 anos.

É designer por formação e, alega, escritor por insistência — “escrevo desde criança. Mas não me enxergo como escritor, não acredito nessa total identificação com uma atividade. As pessoas fazem o que fazem por curiosidade ou simplesmente por não refletirem muito sobre o assunto.”

Fundou a editora Ciência do Acidente e, por ela, lançou seu primeiro livro, os poemas de Eletroencefalodrama (1998). Escreveu ainda Animal Anônimo (2002), Não Há Nada Lá (2001), Hotel Hell (2003), Curva de Rio Sujo (2004) e Sonho Interrompido Por Guilhotina (2006). Joca também se aventura pelo mundo dos quadrinhos; está roteirizando uma graphic novel com o desenhista Gabriel Cóes e publica em seu blog alguns de seus desenhos.

Para este ano, adianta o lançamento de um livro ambientado em Cairo, no Egito, para a coleção Amores Expressos (Cia. das Letras).

Depois de anos em São Paulo, o que resta do Joca cuiabano?

Morei em Cuiabá apenas o primeiro ano de vida. Estou em SP há 15 anos, mas não me sinto daqui. Para falar a verdade, não me sinto pertencendo a lugar nenhum.

Como aconteceu o Joca escritor?

Pela insistência, creio, pois escrevo desde criança. Mas não me enxergo como escritor, não acredito nessa total identificação com uma atividade. As pessoas fazem o que fazem por curiosidade ou simplesmente por não refletirem muito sobre o assunto. Sabe aquela coisa de seguir a atividade do pai? Não é o meu caso, mas nunca pensei muito em ser isso ou aquilo, apenas fui fazendo.

E se você não escrevesse?

Iria desenhar (já desenho, mas não com muita regularidade). Acho que eu sofreria mesmo se fosse impedido de ler. Sempre que penso no Borges, penso no sofrimento dele com a cegueira. Sou amigo de Glauco Mattoso e sei como ele sofre por não poder ler. Dois bibliotecários!

Como escritor, você se atribui alguma espécia de missão?

Nem. Pensar.

Em Sonho Interrompido… você diz que há dois tipos de escritores que abandonam a literatura: o que para de escrever e o que se profissionaliza, perdendo assim a “inocência” necessária à “alquímica transformação de desejo em ficção”. Com seu trabalho intenso, não tem medo se “profissionalizar”?

Tenho, mas fazer o quê? Preciso pagar pensão alimentícia. Melhor se profissionalizar do que ir pra cadeia.

No Twitter, você é o cara que indica “o que há de melhor nas novas gerações” literárias. O que há de melhor atualmente?

Tanta coisa. Mas novo e melhor para mim ainda são Daniel Galera e Fabrício Corsaletti.

Se você fosse um personagem de livro, em vez de escritor?

Acho que o fracasso não seria muito diferente.

Há algum dos livros esgotados, como o Hotel Hell, em vias de republicação?

Nenhunzinho. Uma tristeza. Os editores só querem saber de coisas novas.

E qual será a próxima publicação? O livro do Amores Expressos? [leia a resenha]

Sim. Sai em algum momento entre abril e junho. Não tem título definitivo ainda, mas estou surpreendentemente otimista com ele.

[publicada originalmente na revista Muito em 13/02/2010]

]]> http://abreparentese.com/2011/01/entrevista-joca-reiners-terron-o-alquimista-literario/feed/ 0